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Es gibt eine Sicht auf den Menschen: Der Mensch sei vor allem ein 6konomisches Wesen. Seine
wichtigste Triebkraft sei der Eigennutz. Mit Eigennutz versucht man fast alles zu erklaren: warum
ein Mensch arbeitet, wie er Beziehungen aufbaut, warum die einen erfolgreich sind und die

anderen verlieren, woher Macht kommt und sogar, was Moral ist.

Die Vorstellung vom Menschen als ckonomischem Wesen ist so verbreitet, dass ein riesiger Teil



modernen Denkens auf ihr ruht — von 6konomischen Lehrbiichern bis zu Alltagsgesprachen tiber
Karriere, Armut und Erfolg. In Deutschland entfielen im Studienjahr 2024/25 fast 39% der
Studienanfangerinnen und Studienanfanger im ersten Fachsemester auf die Fachergruppe Rechts-,
Wirtschafts- und Sozialwissenschaften; Humanmedizin und Gesundheitswissenschaften lagen bei
etwas mehr als 5%." Das ist nicht reine Okonomie: Die Kategorie ist breiter. Aber die
Grofdenordnung der Verschiebung ist klar.

Dieser Text handelt von einem Mythos, der Eigennutz wie menschliche Natur aussehen lasst. Und
davon, warum dieser Mythos nicht harmlos ist: Er liefert moralische Deckung fiir sehr konkrete
Praktiken, durch die die einen reicher werden, wahrend die anderen sich aus irgendeinem Grund
noch freuen sollen, dass man sie iiberhaupt arbeiten lasst.

Der Mythos vom Menschen

Zivilisationen ruhen nicht nur auf Stein, Eisen und Elektrizitit. Sie ruhen auf gemeinsamen
Geschichten, an die Menschen gemeinsam glauben. Geld funktioniert, solange Menschen, Banken,
Geschifte und Staaten sich so verhalten, als hatten diese Zeichen tatsdchlich Macht. Der Staat
existiert nicht nur als Gebdude und Grenzen, sondern als gemeinsame Ordnung, die von Beamten,
Gerichten, Polizei, Schulen und Millionen gewohnlicher Menschen anerkannt wird. Eine Firma
existiert nicht als Naturgegenstand, sondern als juristische Konstruktion, mit der Gerichte, Banken,
Beschaftigte und Kaufer umgehen, als wére sie ein realer Teilnehmer der Welt.

Yuval Noah Harari zeigt gut: Die Fahigkeit, an gemeinsame Mythen zu glauben, erlaubt es riesigen
Mengen einander unbekannter Menschen, koordiniert zu handeln.”’ Mythos bedeutet hier nicht
unbedingt Liige. Es konnen gemeinsame Werte, Regeln und Weltbilder sein — alles, was Menschen
in eine gemeinsame Wirklichkeit bringt. Gerade deshalb ist wichtig, welcher Mythos uns regiert.
Manche Mythen helfen Menschen, zusammenzuleben. Andere geben Gewalt, Gier und der Macht
des Starkeren den Anschein natuirlicher Ordnung.

Unsere Zivilisation hat einen solchen Mythos vom Menschen — allgegenwartig, eingebaut in
Sprache, Schule, Arbeit und Vorstellungen von Erfolg. So vertraut, dass ihn fast niemand bemerkt.

Die Geschichte beginnt meist mit einem Bild aus dem Lehrbuch. Ein Mensch hat einen Sack Apfel,
ein anderer ein Paar Schuhe. Wer die Apfel hat, braucht Schuhe. Aber der Schuster braucht keine
Apfel: Er braucht Getreide, Salz oder eine Ziege. Der Tausch scheitert. Menschen quélen sich mit
Tauschhandel, bis sie einen universellen Vermittler erfinden — Geld.

Im Lehrbuch sieht das aus wie eine natiirliche Kette. Tauschhandel ist unpraktisch, also erfinden
Menschen Geld. Geld erleichtert den Tausch. Der Tausch wéchst zu Markten. Markte ermdglichen
die Akkumulation von Reichtum. Akkumulierter Reichtum verlangt Aufbewahrung, Buchfithrung
und Kredite. So entstehen Banken, Darlehen, Zinsen, Borsen, Investitionen und alles Weitere.

Bei Adam Smith erhdlt diese Geschichte ihre Kklassische Form: Arbeitsteilung steigert die
Produktivitat, die Arbeitsteilung selbst wachst aus der Neigung zum Tausch, und Geld erscheint als
technische Losung fiir das Problem des direkten Tauschs."

Im Zentrum dieses Schemas wird der Mensch durch ein schlichtes Modell beschrieben: Er
vergleicht Optionen, handelt und wahlt den grofiten personlichen Vorteil. So wird aus einem
privaten Lehrbuchbeispiel eine Erzdhlung uiber die menschliche Natur.



Diese Geschichte wird in Schulen gelehrt. Lehrblicher erzdhlen sie nach. Auf ihr ist die
Marktideologie gebaut. Sie wird nicht als eine Hypothese unter anderen prasentiert, sondern als
nichterner Blick auf die Dinge. Als Realismus. Wer anders denkt, ist ein naiver Romantiker.

Das Problem ist: Das ist keine Geschichte, sondern eine ideologische Konstruktion.

Der Anthropologe David Graeber nennt sie einen "Griindungsmythos der Okonomie".! Und er
zeigt: Die Anthropologie kennt keine einzige real beschriebene Gesellschaft, in der eine "reine
Tauschwirtschaft" existiert hdtte, aus der dann Geld entstanden wére. Keine einzige. Dieses Schema
— erst Tauschhandel, dann Geld, dann Kredit — wiederholen Lehrbtcher seit dreihundert Jahren.

Und wie ist menschliches Leben tatsdchlich organisiert?

Bitte einen Kollegen um ein Ladekabel fiirs Telefon — sehr wahrscheinlich gibt er es dir einfach.
Und er wird dir kaum spéter eine Rechnung fir die Nutzung schicken. Der Nachbar halt die Tur
auf, wenn du Kisten in den Hinden hast. Ein Freund holt dich nachts vom Bahnhof ab, wenn der
letzte Bus schon weg ist. In Familie, Freundschaft und Team beruht ein grofder Teil des Lebens nicht
auf Kalkulation, sondern auf einem einfachen "man muss helfen".

Graeber nennt das "baseline communism": Wenn Menschen einander nicht als Feinde betrachten,
helfen sie gewohnlich, wenn sie Not sehen und helfen konnen. Aber menschliche Gegenseitigkeit
endet nicht bei kleinen Gefélligkeiten. Menschen sitzen nachts am Krankenbett. Ziehen Fremde aus
dem Feuer. Stellen sich schiitzend vor Kinder.

Das ist keine Sentimentalitit. Das ist die Grundlage, auf der gemeinsames Leben tiberhaupt moglich
ist. Ohne sie gibt es keine Familie, keine Nachbarschaft, kein Team, keine Gesellschaft.

Die Marktideologie stiitzt sich auf ein anderes Modell. Ja, wir leben tatsdchlich in einer Welt, in der
Ressourcen begrenzt sind. Aber in diesem Modell wird Knappheit nicht zu einem gemeinsamen
Problem, das Menschen zusammen losen, sondern zur Rechtfertigung eines permanenten Kampfes
um Ressourcen. Der Mensch konkurriert mit anderen und wiahlt dauernd, wie er mehr bekommt,
weniger gibt, eine Position gewinnt, einen Vorteil halt. Hier wird Riucksichtslosigkeit leicht zur
Tugend und Gewinn zum Beweis, recht gehabt zu haben.

Warum halt sich der Mythos? Nicht weil er wahr ist. Sondern weil er bequem ist. Auf ihm ruht ein
Weltbild, in dem der Markt wie der natirliche Zustand des Menschen aussieht, wahrend alles
andere als Abweichung, Schwéche oder Naivitat gilt.

Und genau hier hort der Mythos auf, ein harmloser Irrtum zu sein.

Wenn der Mensch "von Natur aus" Nutzen sucht, dann ist Gier kein Laster mehr, sondern Norm.
Hilfe ohne Berechnung wird zur Dummbheit. Druck auf Schwache ist keine Niedertracht, sondern
"Konkurrenz". Ein System, das Raubtiere belohnt, wirkt nicht krank, sondern "natirlich” und
"rational".

In gewohnlicher menschlicher Moral sieht ein Mensch, der nichts tut, aber das gemeinsame
Ergebnis fiir sich nimmt, wie ein Parasit aus. In der Marktlogik bekommt derselbe Trick einen ganz
anderen Namen: effizientes Geschaftsmodell. Organisiere es so, dass andere mehr arbeiten,
weniger bekommen und die Differenz bei dir landet — und es ist keine Schande mehr, sondern
Erfolg.



So gibt der Mythos von der menschlichen Natur sehr konkreten Praktiken moralische Deckung. Das
ist keine Grausamkeit — das ist der Markt. Keine Ausbeutung — Anreize. Kein Krieg, selbst wenn er
okonomisch ist — Konkurrenz. Keine Gier — so sind Menschen eben.

Nicht einmal Unternehmen glauben an den
Mythos

Diese Geschichte ldsst sich leicht um einen Schritt erweitern. Wenn der Markt viele Produzenten
und Kéufer zusammenbringt, dann zwingt Konkurrenz angeblich jeden dazu, besser, billiger und
effizienter zu arbeiten. Schlechte Losungen verlieren, gute verbreiten sich. Aus privaten Versuchen,
Nutzen zu ziehen, entsteht allgemeiner Fortschritt.

In der Lehrbuchversion verbindet man das gewohnlich mit der "unsichtbaren Hand" des Marktes:
Niemand kimmert sich absichtlich um das Gemeinwohl, aber der Markt bringt alles von selbst in
Ordnung. Magie, nur mit Diagrammen.

Aber wenn man das ernst nimmt, taucht eine merkwirdige Frage auf: Warum besteht selbst die
marktformigste Wirtschaft nicht aus einem einzigen ltickenlosen Markt?

Wenn der Markt wirklich ein universeller Koordinationsmechanismus ist, miisste die Firma kein
Plan und keine Hierarchie sein, sondern ein Binnenmarkt: Jede Aufgabe wird zu einer eigenen
Transaktion, jeder Beteiligte zu einem unabhédngigen Anbieter seiner Dienstleistung, jede
Entscheidung zum Gegenstand von Verhandlung.

Die reale Firma ist aber genau andersherum gebaut: Sie nimmt den grofdten Teil der Arbeit aus
dem Markt heraus.

Eine Fabrik verteilt Schichten, Material und Maschinenzeit tiber einen Plan. Ein Krankenhaus
verteilt Arzte, Betten, Operationssile und Dienste {iber Dienstpline und Protokolle. Ein IT-Team
schreibt nicht fir jeden Bug eine Ausschreibung aus: Es plant ein Release, setzt Prioritdten und teilt
Verantwortung. Ein Studio baut kein Album tber Gebote zwischen Musikern und Toningenieur
zusammen: Dort gibt es Sessions, Rollen, Deadlines und einen gemeinsamen Sound.

Nicht weil Menschen innerhalb der Firma aufhoren, Nutzen zu suchen. Sondern weil der Markt als
Koordinationsmechanismus fir solche Arbeit zu teuer und zu langsam ist.

Coase sprach genau von dieser Grenze. Der Markt ist als Verfahren nicht kostenlos: Um Arbeit tiber
ihn zu organisieren, muss man immer wieder Gegenstand der Transaktion, Preis, Verantwortung,
Qualitatskontrolle und Verfahren zur Streitlosung bestimmen. Fir einen einmaligen Kauf kann das
in Ordnung sein. Fur dauerhafte gemeinsame Arbeit wird es zu einer zusatzlichen
Reibungsschicht.™

Das sind Transaktionskosten: der Preis dafiir, Arbeit tiiberhaupt in eine Transaktion zu verwandeln.
Die Firma hebt den Markt nicht insgesamt auf. Sie schaltet ihn innerhalb einer bestimmten Zone
aus. Dort, wo Wiederholung, komplexe Abhéngigkeiten zwischen Aufgaben und ein gemeinsames
Ergebnis notig sind, treten an die Stelle endlosen Feilschens Rollen, Lohne, Plan, Zeitplan,
Verantwortung und Managemententscheidung.



Das hebt die Konkurrenz zwischen Firmen nicht auf. Aber es zeigt, dass selbst Unternehmen dem
Markt dort nicht vertrauen, wo komplexe Arbeit notig ist. Im Inneren ersetzen sie Konkurrenz
durch Koordination: gemeinsames Ziel, Plan, Rollen, Vertrauen, Standards und Verantwortung.

Selbst der Kapitalismus schafft, wenn er etwas Komplexes herstellen muss, Inseln der Planung im
Ozean des Marktes.

Konkurrenz gegen den Menschen

Nehmen wir an, Konkurrenz ist manchmal als begrenztes Werkzeug nitzlich: Losungen
vergleichen, das beste Projekt auswahlen, ein System daran hindern, vollig einzurosten. In dieser
Form kann sie funktionieren.

Das Problem beginnt, wenn man ein Werkzeug zur Moral erklart.

Im Spiel verladsst der Verlierer das Feld. Im Leben bleibt er ein Mensch: mit Korper, Kindern,
Schulden, Krankheiten, Angst, Alter. Aber die Konkurrenzlogik tut gern so, als wére das ganze
Leben ein faires Turnier. Wer verloren hat, hat es nicht geschafft. Wer zurtickliegt, ist Ballast. Wer
arm ist, hat schlecht gespielt.

Humanismus bietet andere Werte an. Der Mensch ist nicht wertvoll, weil er gewonnen hat. Nicht
welil er effizient ist. Nicht weil er dem Markt ntitzt. Er ist wertvoll vor Ranking, vor Gehalt, vor
Ergebnis.

In humanistischer Moral schafft Starke Verpflichtung. Wenn du stirker, reicher, kliiger, erfahrener
bist, ist das ein Grund, dich selbst zu begrenzen und denen zu helfen, die schwécher sind.

In Konkurrenzmoral wird Stdrke zum Recht. Der Sieger muss sich nicht erklaren: Sein Sieg gilt
bereits als Beweis. Dem Schwachen hilft man nicht — man benutzt ihn als Beweis dafiir, dass das
System funktioniert.

Und genau hier wird Konkurrenz nicht blof$ zu einem Auswahlverfahren. Sie wird zu einer
Maschine moralischer Rechtfertigung. Sie wirft den Schwachen nicht nur hinaus. Sie erklart auch
noch, warum er selbst schuld ist.

Und diesen Fleischwolf nennt man Grundlage der Zivilisation? Ernsthaft?

Der Markt braucht mehr als den Markt

Aber selbst Konkurrenz existiert nicht im leeren Raum.

Damit ein Markt tiberhaupt funktioniert, braucht er eine Schicht von Dingen, die sich nicht auf
Nutzen reduzieren lassen: Vertrauen, Recht, Gerichte, gemeinsame Standards, Verbot direkter
Gewalt, die Gewohnheit, ein Wort zu halten, Strafe fiir Betrug.

Ohne das wird der Markt nicht frei. Er wird zum Recht des Starkeren.

Ein Vertrag ohne Gericht wird zu Papier. Werbung ohne Verantwortung wird schnell zu
Manipulation und Betrug. Ein Arbeitgeber, dem niemand Grenzen setzt, benutzt die Not anderer



als Druckmittel. Ein Monopolist, den niemand begrenzt, beginnt schnell, die Regeln fiir sich zu
schreiben.

Der Markt existiert also nur, weil es um ihn herum eine nicht-marktliche Hiille gibt: Moral, Recht,
Vertrauen, Sprache, Erziehung, Kooperation. All das, was sich nicht auf einen Preis reduzieren lasst.

Und hier beginnt die eigentliche Heuchelei. Marktideologie spricht so, als erklare Nutzen alles von
selbst. Aber sie lebt von Dingen, denen sie direkt widerspricht. Sie benutzt sie wie Luft — und
zersetzt sie gleichzeitig, weil all das der reinen Logik des Eigennutzes im Weg steht.

Das ist wie ein Mensch, der stundenlang beweist, dass Freundschaft nicht existiert, und dann
Freunde bittet, beim Umzug zu helfen.

Der Sieger will das Spiel beenden

Konkurrenz hat noch eine eingebaute Falle.

Der Sieger eines Konkurrenzrennens traumt nicht von einem ewigen fairen Rennen. Er will, dass
das Rennen endet. Dass der Vorteil nicht voriibergehend, sondern dauerhaft wird. Dass die Regeln
beginnen, fiir ihn zu arbeiten.

Sieg in der Konkurrenz ist immer eine Bewegung zur Monopolisierung. Oder zum Duopol, wenn
das Monopol noch nicht gelungen ist. Ein Unternehmen, das seiner eigenen Logik folgt, will nicht
sein Leben lang neben gleich starken Rivalen laufen. Es will den Rivalen kaufen, den Rivalen
verdriangen, den Eintritt fir neue schliefSen, den Zugangskanal zum Kdufer tibernehmen, ein
Patent sichern, eine bequeme Regel durch Lobbying durchsetzen, einen voribergehenden Vorteil
in eine dauerhafte Einnahmequelle verwandeln.

Apologeten des freien Marktes fordern Freiheit fiir den Markt. Aber diese Freiheit braucht er nicht,
damit alle frei bleiben. Der Sieger braucht sie, um den anderen die Freiheit zu nehmen: seine
Bedingungen aufzuzwingen, den Zugang zum Kdaufer abzuschneiden, gleiche Chancen zu einem
hibschen Schild an einer Tir zu machen, hinter der langst niemand mehr erwartet wird.

Der Kult der Konkurrenz preist den Kampf, belohnt aber den, der ihn zu seinen Gunsten beenden
konnte.

Ein merkwirdiger Kult: Alle sollen konkurrieren, bis jemand stark genug wird, die Konkurrenz
abzuschaffen.

Die Mathematik des Vorteils

Und es geht nicht nur um die personliche Gier des Siegers. Zur Konzentration driangt die Mechanik
des Spiels selbst: Akkumulation, Wahrscheinlichkeit und Puffer.

Stellen wir uns ein faires Spiel vor. Zwei Menschen werfen eine Miinze. Kopf oder Zahl. Einsatz — 1
Minze. Einer hat 100 Miinzen in der Tasche, der andere 2.

Die Regeln sind gleich. Die Wahrscheinlichkeit ist gleich. Niemand betrugt.



Aber wer 100 hat, kann eine lange Serie von Niederlagen uiberstehen und bleibt trotzdem im Spiel.
Wer 2 hat, fliegt nach zwei Misserfolgen raus.

Formal ist das Spiel fair. Faktisch nicht. Die Chance des Armen, alles zu gewinnen, liegt bei
ungefihr 2%. Die des Reichen bei ungefahr 98%. Der Puffer fiir Fehler ist bereits ein Vorteil.”

Das ist die Mathematik der Konzentration: Ein frither Vorteil erndhrt sich selbst. Je grofser dein
Puffer ist, desto langer kannst du warten, Fehler machen, Dumping betreiben, Druck ausiiben,
Krisen uberleben und fremde Niederlagen kaufen.

Und reale Unternehmen streben nicht einmal nach ideal fairen Regeln. Sie streben danach, einen
Gewinn in die Moglichkeit zu verwandeln, weiter zu gewinnen: Eintritt schliefSen, Infrastruktur
kaufen, Zugangskandle besetzen, mit Preisen erdriicken, eine bequeme Regel durch Lobbying
durchsetzen.

Selbst ohne Betrug fahrt das System zur Konzentration. Mit Betrug fliegt es.

Und dann beginnt der Vorteil, den Sinn der Arbeit selbst zu verdndern. Je starker der Spieler, desto
mehr kann er nicht in die bessere Sache investieren, sondern in die Sicherung seiner Position:
Werbung, Anwiélte, Patente, Lobbying, Exklusivvertrage, Druck auf Lieferanten, Kontrolle tiber
Plattformen und Zugangskandle zum Ké&ufer. Auch das ist Teil des Konkurrenzkampfs. Nur sieht es
nicht mehr aus wie ein Wettbewerb der Qualitdt, sondern wie ein Krieg darum, dass andere
uberhaupt nicht bis zum Start kommen.

So verspricht Konkurrenz die Auswahl der Besten, produziert aber immer wieder etwas anderes:
Konzentration, Schutzmauern und sinnlose Verschwendung von Kraft auf den Kampf selbst.

Freie Software als Gegenargument

Nach dem Gesprach uber Konzentration ist es besonders interessant, dorthin zu schauen, wo die
Logik der Aneignung gestort wurde.

In der Technologie bekommt der Mythos vom gierigen Menschen eines seiner unangenehmsten
Gegenbeispiele. Nicht in einer schonen Theorie tiber gute Menschen, sondern im materiellsten Teil
der modernen  Welt: in Servern, Telefonen, Routern, Clouds, Datenbanken,
Entwicklungswerkzeugen und unzihligen Gerdaten, die funktionieren, weil irgendwer irgendwann
Freie Software geschrieben hat.

Wenn jemand sein ganzes Leben mit Windows verbracht hat, kann Linux wie ein fremdes System
fir Admins, Geeks, Nerds und Menschen wirken, die aus irgendeinem Grund Terminals lieben.
Aber Linux ist nicht nur ein Desktop.

Android ist um den Linux-Kernel herum gebaut.” Google nennt Android das populirste
Betriebssystem der Welt: mehr als 3 Milliarden aktive Gerite in {iber 190 Lindern.” Am 15. Mai
2026 sieht W3Techs Linux auf 61,4% der Websites, bei denen das Serverbetriebssystem bekannt
ist.”

Server, Clouds, Router, Fernseher, NAS-Gerite, Android-Autoradios, Kaffeemaschinen und Gitarren-
Gadgets — ein riesiger Teil der digitalen Welt lauft auf Programmen, die der gewohnliche Nutzer



uberhaupt nicht sieht.

Und hier darf man nichts verwechseln. Freie Software ist nicht einfach "kostenlos". In der Formel
der Free Software Foundation geht es nicht um den Preis, sondern um Freiheit: Man darf ein
Programm ausfithren, untersuchen, veridndern und weitergeben."” Die Idee ist schlicht: Ein
Programm sollte ndher an der Mathematik sein als an der Ware. Der Satz des Pythagoras ist eine
Leistung und ein Erbe der ganzen Menschheit. Man darf ihn in der Schule verwenden, auf der
Baustelle, in einem kommerziellen Projekt, in einem Raumschiff oder in einem Lied, wenn man
unbedingt will. Niemand kann ihn kaufen, schlieffen und den anderen verbieten, ihn ohne Lizenz
Zu benutzen.

Die GPL geht den nachsten Schritt: Sie schiitzt das Gemeinsame vor Aneignung. Das ist keine Lizenz
nach dem Motto "nehmt es kostenlos und verwandelt es danach in Privateigentum". Wenn du ein
verandertes GPL-Programm verbreitest, musst du dieselben Freiheiten weitergeben.

Ein Mensch, der ein Programm unter der GPL veroffentlicht, unterschreibt damit etwas, das nach
Marktmafistdben fast wahnsinnig ist: Meine Arbeit darf genommen, untersucht, verandert und
benutzt werden; aber niemand soll sie in geschlossenes Privateigentum verwandeln und den
anderen dieselben Rechte entziehen.

Sogar der Autor einer bereits veroffentlichten Version kann sie den Menschen spater nicht
zuricknehmen: Sie haben das Recht erhalten, diese Version unter der GPL zu nutzen, und dieses
Recht kann nicht widerrufen werden.""

Das ist ein radikaler Gedanke. Menschen konnen Jahre Arbeit in ein hochkomplexes System stecken
und im Voraus sagen: Das wird nicht mein kleines Konigreich. Es wird allen Menschen auf der Erde
gleichermafien gehoren. Man kann darum herum als Ingenieur arbeiten, ein Gehalt bekommen,
beraten, unterstiitzen, Systeme bauen und mit ehrlicher Arbeit Geld verdienen. Aber man darf das
Gemeinsame nicht aneignen und eine Abgabe kassieren, nur fir das Recht, es zu benutzen. Man
darf die Weitergabe nicht verbieten. Man darf die Nutzung in kommerziellen oder nicht-
kommerziellen Aufgaben nicht verbieten.

Linux steht genau auf diesem Prinzip. Es ist wie der Satz des Pythagoras: Es gehort allen, und
niemand kann es zu seinem geschlossenen Eigentum machen. Es wurde nicht von Google,
Microsoft oder Amazon geschaffen. Es wurde nicht von einem einzelnen Konzern als Produkt mit
Lizenzgebiihr pro Installation gebaut. Der Linux-Kernel wird unter GPL-2.0 verbreitet."” Das heifit:
Das Gemeinsame kann nicht einfach aus der gemeinsamen Welt herausgenommen und in ein
geschlossenes privates Eigentumsobjekt verwandelt werden.

Und Linux ist kein einsamer Kernel fiir Spezialisten. Um ihn herum ist ein ganzer Kontinent Freier
Software gewachsen. Debian 13 "trixie", eine der grofden Linux-Distributionen, enthalt 69.830
Pakete und mehr als 1,46 Milliarden Codezeilen."”

Das ist Internet, Biiro, Grafik, Musik, Video, Bildung, Wissenschaft, Programmierung, Datenbanken,
Server, Sicherheit, Typografie, Sprachen, Barrierefreiheit, Spiele, Dokumentation, Werkzeuge fir
Ingenieure, Kiinstler, Wissenschaftler, Musiker und gewodhnliche Nutzer.

Microsoft Windows mit Notepad und Paint wirkt neben dieser kulturellen Masse nicht wie das
Zentrum der digitalen Zivilisation, sondern wie ein kleines geschlossenes Programmpaket eines
einzigen Anbieters.



Anfang der 2000er sah das nicht wie ein freundliches Okosystem mit Unternehmenssponsoren aus.
Linux war der ideologische Feind der geschlossenen Softwarewelt.

In geleakten internen Microsoft-Dokumenten, bekannt als Halloween Documents, wurden Linux
und Open Source als ernste Bedrohung fiir Windows und Microsofts Servergeschéft diskutiert.""
2001 nannte Microsoft-CEO Steve Ballmer Linux im Sinne des geistigen Eigentums "ein
Krebsgeschwiir"."” 2007 behauptete Microsoft, Linux und andere Freie Software verletzten 235

ihrer Patente.””

Und dann gewann Linux. Nicht in dem Sinne, dass alle Linux auf dem Desktop haben. Sondern in
einem wichtigeren Sinn: Es wurde zur Grundschicht des Internets, der Telefone, Clouds und
unzahliger Hardware — und zerschlug damit ideologisch die Vorstellung, dass ernsthafte Systeme
nur innerhalb geschlossener Konzerne entstehen konnen. Die Verlierer bewerben ihre Logos
einfach bis heute lauter.

Als klar wurde, dass dieses Fundament nicht mehr abzureifsen war, wechselten die Konzerne die
Seite. Google, Microsoft, Amazon und die anderen haben Linux nicht geschaffen. Sie schlossen sich
dem Sieger an. Erst nannte man Freie Software eine Bedrohung, dann gewann sie, dann begann
man auf ihrem Fundament Milliardengeschéfte zu bauen.

Das war keine plotzliche Erleuchtung von Milliardaren. Das war eine ideologische Niederlage. Das
geschlossene Modell verlor nicht, weil Konzerne freundlicher wurden. Es verlor, weil Menschen
nicht in einer Welt leben wollen, in der Wissen eingesperrt ist, Gerdte nicht verstanden und
verandert werden diirfen und jede Verbesserung auf die Erlaubnis des Eigentiimers warten muss.

Nattirlich fanden Parasiten schnell Schlupflocher. Man kann den Kernel formal offen lassen, aber
darum herum eine geschlossene Cloud, einen Store, einen Account, ein Abo, eine API, ein Format,
ein Okosystem und Zugangsregeln bauen. Man kann den Buchstaben der Lizenz einhalten und
ihren Geist brechen: das Gemeinsame nehmen, oben Kasse, Kontrolle und Abhédngigkeit
draufsetzen und dann erklaren, genau das sei Innovation.

Ja, ihr habt richtig verstanden: Die Monster der modernen IT stehen auf einem flr sie kostenlosen
Fundament, das jahrzehntelang von Geeks, Hippies, Anarchisten, Akademikern, Idealisten und
storrischen Ingenieuren gebaut wurde. Sie machten Dinge, die man beliebig oft, tiberall und fir
jeden Zweck benutzen kann. Ohne um Erlaubnis zu fragen. Ohne Zugang zu erbetteln. Ohne dem
Eigentiimer zu beweisen, dass man ein ausreichend profitabler Nutzer ist.

SQLite ist ein leiseres Beispiel derselben Logik: die am weitesten verbreitete Datenbank der Erde.
Nicht Excel, das nicht alle benutzen. Kein grofes Unternehmenssystem mit Verkdufern,
Prasentationen und Lizenzen. Sondern das kleine, zuverlassige, einbettbare SQLite, das fast alle
benutzen — meistens ohne es tiberhaupt zu wissen.

SQLite steckt in jedem Android, jedem iPhone und iOS-Gerat, jedem Mac, jeder Installation von
Windows 10/11, in Firefox, Chrome, Safari, Skype, iTunes, Dropbox, Fernsehern, Auto-
Multimediasystemen und zahllosen Anwendungen.!"” Das Projekt schreibt selbst ausdriicklich, dass
der Code in der Public Domain steht und fiir jede Nutzung frei ist — kommerziell oder privat."

Wenn ihr Apple liebt, eines der geschlossensten Systeme der Welt: Auch dort liegt unter der Haube
nicht einfach eine vollstandig eigene Apple-Entwicklung. Den Kernel und Basisteile von OS X, dem
heutigen macOS, nannte Apple Darwin. Apple selbst schrieb, Darwin sei eine offene Technologie,



die auf BSD, Mach 3.0 und Apple-Technologien basiert."”!

Das heifdt nicht, dass macOS einfach FreeBSD ist. Es heifst etwas anderes: Selbst das glanzendste
geschlossene Produkt steht auf Schichten Freier Software, Unix/BSD-Kultur und gemeinsamer
Ingenieursarbeit. Ein fremdes gemeinsames Fundament wird direkt als Code oder als Idee
ubernommen, oben mit Apple-Lizenzen geschlossen und unter dem Logo des angebissenen Apfels
verkauft.

Darum ist der Unterschied zwischen "man darf es nehmen" und GPL so wichtig. Es ist eine Sache,
einem Konzern zu erlauben, das Gemeinsame zu nehmen, zu polieren, einzusperren und eine
Kasse an den Eingang zu stellen. Es ist eine andere Sache zu sagen: Nehmt es, aber eignet es euch
nicht an. Verbessert es, aber nehmt den nidchsten Menschen nicht dieselbe Freiheit.

Freie Software zeigt das genaue Gegenteil dessen, was der Marktmythos erzdhlt. Um Systeme von
kolossaler Komplexitdt und Bedeutung zu schaffen, braucht es nicht zwangslaufig Gier, Monopol,
Patentkniippel und Kasse am Eingang. Menschen bauen solche Dinge nicht, um auf jede Kopie eine
Abgabe zu kassieren: aus Neugier, Handwerk, Arger iiber schlechte Werkzeuge, dem Wunsch, das
eigene Problem zu 16sen — und sehr oft aus dem Wunsch, etwas Gutes fur andere zu machen.

Nicht weil der Markt sie gezwungen hat. Nicht weil man ihnen eine Abgabe auf jede Kopie
versprochen hat. Sondern weil Menschen tatsachlich dazu neigen, zu verstehen, zu teilen, zu
lehren, zu verbessern, Gemeinsames zu bauen und etwas Funktionierendes zu hinterlassen.

Und der Markt kommt danach. Wenn schon etwas da ist, das man verpacken, schliefsen, verkaufen
und Innovation nennen kann.

Nicht auf Erlaubnis warten

Nach Freier Software mag das wie ein kleines Beispiel wirken. Tatsachlich ist es derselbe Nerv, nur
in der Kultur.

Millionen Menschen auf der ganzen Welt schreiben Songs, griinden Bands, machen Aufnahmen,
spielen Konzerte, veroffentlichen Alben, proben in Kellern, Zimmern, Garagen, Studios, Schulen,
Kichen und nachts mit Kopfhorern. Nicht weil das ein rationaler Karriereplan ware.

Jeder unabhédngige Musiker kennt die Arithmetik. Fast niemand wird von Musik leben. Fast
niemand wird eine grofde Band. Fast niemand gelangt in die obere Schicht, in der es wirklich Geld,
Team, Promo, Touren, Festivals, Playlists und ein normales Produktionsbudget gibt.

Selbst wenn die Industrie mit dem Erfolg des Streamings prahlt, sprechen die Zahlen kalt. 2024 gab
es bei Spotify etwa 12 Millionen Menschen, die Musik hochgeladen hatten; nur 2,3% erzeugten auf
der Plattform mehr als 1.000 Dollar Auszahlungen, und weniger als ein Prozent tberschritt die
Schwelle von 5.000 Dollar.””

Und das ist nicht der Gewinn des Musikers. Das sind Plattformauszahlungen vor der Aufteilung mit
Label, Distributor, Verlag, Bandmitgliedern, Produzenten, Schulden und Steuern. Und vor Kosten
fir Aufnahme, Videos, Werbung, Targeting, PR, Cover, Instrumente, Proben und Fahrt.

In der oberen Etage der Industrie fliefst das Geld zu den drei Majors — Universal Music Group,
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Sony Music Entertainment und Warner Music Group — zu Plattformen, Katalogbesitzern und der
kleinen Zahl von Acts, die in jeder Nische den gréfiten Teil der Aufmerksamkeit bekommen.”"

Geld geht zu Geld: In Playlists und Empfehlungen kommt leichter, was schon mit Budget,
Verbindungen und Promo-Maschine durchgedriickt wurde. Die anderen kennen die Spielregeln
vorher. Und spielen trotzdem.

Das ist wichtig. Unabhangige Musik existiert nicht, weil Musiker schlecht rechnen konnen. Meistens
konnen sie sehr gut rechnen: was der Proberaum kostet, was die Aufnahme kostet, was die Fahrt
kostet, was Mastering kostet, was das Cover kostet, wie viele Leute kamen, was nach Miete, Benzin
und kaputtem Kabel tibrig bleibt.

Und trotzdem schreiben sie.

Nicht als Bittsteller, denen die Industrie noch keinen Passierschein ausgestellt hat. Nicht als
Menschen, die "gezwungen" sind, es umsonst zu tun, bis man sie an die Kasse ldsst. Sondern als
Menschen, die stolz darauf sind, Musik nicht innerhalb des Waren-Geld-Tauschs zu machen. Fir
uns ist Musik keine Ware, und die Industrie ist kein Schiedsrichter des Sinns.

Denn Musik beginnt nicht mit dem Markt. Sie beginnt friher: mit dem Wunsch, auszudriicken, was
anders nicht auszudriicken ist. Mit dem Bediirfnis, Wut, Liebe, Angst, Scham, Zirtlichkeit,
Einsamkeit, Erinnerung und Larm in Form zu verwandeln. Mit dem Wunsch, anderen zu sagen: Ich
fihle das auch; du bist nicht allein; so klingt es.

Musik wird gemacht, um eine Spur zu hinterlassen. Um das Gesicht einer Zeit zu bewahren. Um
festzuhalten, was sonst geloscht wird. Um die eigenen Leute zu sammeln. Um Menschen einen Ort
zu geben, an dem sie wenigstens flr eine Stunde aufhoren, Konsumenten, Angestellte, Funktionen
und Zeilen in einem Bericht zu sein.

Manche machen Musik aus professionellem Stolz: weil ein gutes Riff, der richtige Sound, eine
starke Zeile und ein ehrlicher Refrain an sich Bedeutung haben. Manche aus Sturheit. Manche aus
Liebe zur Buhne. Manche, weil Schweigen schlimmer ist. Manche, weil sie die Welt wirklich besser
machen wollen, sei es mit einem Song, einem Konzert, einem Menschen im Raum.

Punk hat diese Logik nicht erfunden, aber laut benannt: DIY, Do It Yourself, "mach es selbst". Warte
nicht auf Erlaubnis.

Warte nicht, bis ein Label dich fiir wiirdig erklart. Warte nicht, bis ein Algorithmus entscheidet,
dass du bequem genug fiir eine Playlist bist. Warte nicht, bis jemand mit Budget dir erklart, dass
dein Song nicht zum Segment passt. Schreib. Spiel. Nimm auf. Ruf Leute zusammen. Hilf anderen,
dasselbe zu tun.

Aber das Wort "selbst" tduscht hier. DIY bedeutet fast nie "allein". In der Praxis ist es ein Netz
gegenseitiger Hilfe.

Einer zeichnet das Poster. Eine andere leiht Mikrofone. Ein Dritter kann mischen. Jemand lasst die
Band auf dem Boden schlafen. Jemand filmt. Jemand schreibt einen Post. Jemand bringt ein
Verlangerungskabel. Jemand repariert zehn Minuten vor dem Konzert ein Kabel. Jemand sammelt
Eintritt, damit Miete und Benzin wieder drin sind. Nicht um ein Imperium zu bauen. Damit das
Konzert iberhaupt stattfindet.
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Das ist keine Okonomie maximalen Eigennutzes. Das ist die Logik einer gemeinsamen Sache: dafiir
sorgen, dass etwas in der Welt erscheint.

Geld gibt es dort. Naturlich gibt es Geld. Man muss Raum, Benzin, Saiten, Aufnahme, Domain,
Druck, Instrumente, Sound, Transport und Zeit bezahlen. Aber Geld ist nicht der hochste Sinn. Es
dient der Sache und ersetzt sie nicht. Genau darauf kann man stolz sein.

Wir wissen das nicht aus Biichern. Darwin’s Cat ist auch nicht aus einer Geschaftsstrategie geboren.
Niemand hat uns als Produkt fir ein Marktsegment zusammengesetzt. Niemand hat ein
Finanzmodell gebaut, um zu verstehen, ob ein Song sich rechnet. Wir machen Musik, weil wir sie
nicht nicht machen konnen. Sie ist gut, und wir wollen, dass ihr sie hort.

Wenn der Mensch von Natur aus nur den eigenen Vorteil sucht, dirfte unabhédngige Musik
uberhaupt nicht existieren. Nicht als Startup, das vorubergehend Geld verbrennt, um spéter einen
Markt zu bekommen.

Sondern genau so: mit dem Wissen, dass der Markt sehr wahrscheinlich nie zum Hauptsinn dieser
Arbeit wird. Dass ein Song nicht zu einem Vermogenswert werden muss. Dass ein Konzert keine
Zeile im Businessplan sein muss.

Dass hinter einem Song Monate Arbeit stehen: Text, Musik, Arrangements, Parts, Demos,
Soundsuche, Proben, Aufnahme, Mix, Cover, Website, erste Live-Versionen.

Und all das horen vielleicht hundert Menschen. Oder zehn. Oder einer. Aber wenn ein Mensch
wirklich gehort hat — nicht weitergescrollt, nicht als Hintergrund laufen lassen, nicht als
Retention-Metrik gezdhlt, sondern gehort — dann war es schon nicht umsonst.

Millionen Menschen machen weiter Musik nicht, weil sie die Realitidt nicht kennen, sondern weil
sie etwas Wichtigeres tiber den Menschen wissen. Der Mensch muss nicht nur bekommen. Er muss
ausdrucken, teilen, bezeugen, streiten, trosten, wiiten, lieben, seine Leute suchen und einen Sound
hinterlassen, in dem ein anderer sich erkennt.

Und wenn all das nicht in das Modell einer Maschine zur Gewinnabschopfung passt, liegt das
Problem nicht bei der Musik.

Das Problem liegt beim Modell.

Zuruck zum Mythos

Jetzt sieht man, wo genau der Mythos versteckt ist.

Der Mythos besteht nicht darin, dass Menschen niemals Nutzen suchen. Das tun sie. Menschen
konnen gierig, feige, kleinlich, grausam sein. Dafir braucht es keine 6konomische Theorie.

Der Mythos beginnt dort, wo diese Eigenschaften aufhéren, bei ihrem Namen genannt zu werden.
Wo Gier zur Natur erklart wird. Wo Egoismus Rationalitat heifst. Wo Ausbeutung Effizienz heifdt.
Wo die Schwéche eines anderen zur Gelegenheit wird. Wo Firsorge als Naivitat gilt und der Kampf
aller gegen alle als Normalzustand der Welt.

Das ist der Trick: Die widerlichsten menschlichen Eigenschaften werden nicht einfach als existent
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anerkannt. Sie werden reingewaschen. Man gibt ihnen Anzug, Diplom, Diagramm, Geschaftsbegriff
und moralische Rechtfertigung.

Im Grenzfall wéachst daraus die bekannte Niedertracht des sozialen Darwinismus: Wenn jemand
schwécher, d&rmer oder verdrangt ist, dann ist er selbst schuld und soll aus dem Weg verschwinden.

Aber wir haben gerade etwas anderes gesehen.

Sogar Unternehmen ziehen sich, wenn sie etwas Komplexes bauen miissen, ins Innere der Firma
zurick und ersetzen den Markt durch Koordination. Konkurrenz strebt, wenn man sie ohne
Begrenzung laufen 1&sst, nicht nach ewiger Freiheit, sondern nach Monopol.

Freie Software zeigt, dass Menschen fahig sind, ein gemeinsames Fundament der Welt zu schaffen
und es vor Aneignung zu schitzen. Unabhdngige Musik lebt nicht als Produktlinie, sondern als
Weise zu sprechen, zu spielen, zu teilen und gehort zu werden.

Das sind keine kleinen Ausnahmen. Das sind riesige Stiicke der Realitat.

So geschieht die zentrale Verdrehung. Nicht das Marktsystem erzieht einen bestimmten
Verhaltenstyp, sondern der Mensch sei angeblich von Natur aus marktformig. Nicht das System
belohnt das Raubtier, sondern das Raubtier passe angeblich besser zur Realitdt. Nicht die
Spielregeln drangen zur Anhdufung von Macht, sondern der Sieger habe angeblich einfach fair
gewonnen.

Der Mythos ist genau deshalb bequem. Er nimmt die Verantwortung von der Einrichtung der Welt
und legt sie auf den Menschen.

Wenn du verdriangt wurdest — bist du eben "schwacher". Wenn jemand den gemeinsamen Zugang
genommen hat — ist er eben "effizienter". Wenn die Freiheit fiir alle aufSer dem Sieger vorbei ist —
funktioniert eben so die "Natur". Wenn ein Mensch etwas nicht fiir den Markt tut — ist er "naiv",
"dumm" oder hat einfach noch nicht verstanden, wie man es monetarisiert.

Aber das ist eine Liuige.

Der Mensch ist keine Maschine zur Gewinnabschépfung. Der Mensch ist komplizierter. Er kann
gierig sein. Er kann grausam sein. Er kann verraten, verhandeln, Druck machen, nehmen. Aber er
kann auch verstehen, teilen, lehren, helfen, Gemeinsames bauen, Musik nicht fiir den Markt
machen, Freie Software schreiben und Jahre seines Lebens Dingen geben, die keinen Profit
versprechen.

Wir leben in Mythen. Das ist keine Beleidigung. Es ist die menschliche Art, die Welt in Sinn zu
sammeln. Wir haben ein Gehirn, das nicht nur Kalorien, Risiken und Geld zdhlen kann, sondern
auch Geschichten dariiber erschafft, was wichtig ist, was erlaubt ist, was beschamend ist, was
schon ist und wofir es sich zu leben lohnt.

Der alte Mythos wurde hochstwahrscheinlich nicht am ReifSbrett als Verschworung entworfen. Er
wuchs aus Handel, Imperien, Buchhaltung, Lehrbiichern und Siegern, die ihren Sieg als nattiirliche
Ordnung erklarten. Und dann begann er, sich selbst zu verstidrken: Je mehr die Gesellschaft
Eigennutz belohnte, desto plausibler klang der Gedanke, dass der Mensch nichts anderes als
Eigennutz sei.
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Aber wenn Mythen die Welt zusammenhalten, darf man sie nicht sich selbst tiberlassen. Wir sind
nicht verpflichtet, in einer Geschichte zu leben, die zuféllig stark wurde und nun das Schlechteste
im Menschen rechtfertigt. Wir sind vernunftige Wesen. Wir konnen wéhlen, welche Geschichten
wir wiederholen, welche Werte wir weitergeben, welche Bilder vom Menschen wir in Schule,
Arbeit, Kultur, Technologie und Musik einschreiben.

Die Frage ist also nicht, ob wir mit Mythen oder ohne Mythen leben. Ohne sie geht es nicht. Die
Frage ist, welche Mythen unser Leben regieren.

Wir miissen uns nicht mit einem Mythos abfinden, der Gier, Ausbeutung, Zynismus und die Macht
des Stdrkeren als "natiirliche Ordnung" rechtfertigt. Wir konnen andere Mythen schaffen.
Ehrlichere. Menschlichere. Solche, in denen Starke nicht das Recht gibt zu driicken, sondern die
Pflicht schafft zu helfen. In denen das Gemeinsame nicht als herrenlos gilt, bis der Sieger es
gestohlen hat. In denen ein Mensch wertvoll ist, nicht weil er gewonnen hat, sondern weil er ein
Mensch ist.

Wir wissen von dem Problem. Wir denken dartiber nach. Und wir werden es 16sen. Nicht schnell,
nicht sauber, nicht ohne Fehler. Aber wir werden es 16sen — weil die Menschheit sich schon oft neu
erfunden hat, wenn alte Geschichten zu eng wurden.

Darwin’s Cat schafft auch Mythen. Kleine, laute, unvollkommene. Vielleicht ist das ein
mikroskopisches Stiick des nachsten, menschlicheren Mythos. Eines Mythos, in dem der Mensch
endlich aufhort, das Schlechteste in sich zu rechtfertigen, und beginnt, die Welt um das Beste
herum zu bauen.

So soll es sein.
Oi!
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