Loki Lafoks

Ciao! Mi chiamo Loki Lafoks e sono un gatto. Non un gatto qualunque, badate bene, ma uno molto speciale, e ora ve lo racconterò.

Vivo a Berlino con i miei coinquilini: Alice Lafoks e Oleh Lafoks. Sono il manager della band art rock Darwin’s Cat. Dentro Darwin’s Cat sono il membro più importante, perché tutto ciò che facciamo si regge sulla mia saggia gestione. Controllo tutto: dal programma della mia colazione (la colazione, a mio modesto parere, è il pasto più importante della giornata) e dal posto in cui deve stare la mia ciotola, fino all’armonia melodica degli assoli di chitarra di Alice. Alice può essere piuttosto egoista e testarda, quindi passo parecchio tempo a insegnarle a suonare assoli davvero magnifici. In fondo, un assolo di chitarra riguarda il tono e il ritmo, e il ritmo riguarda tutto il timing. A proposito di timing: anche la colazione è incredibilmente importante. Le note in un assolo devono suonare esattamente nel posto giusto ed esattamente al momento giusto — e anche la colazione deve accadere nel posto giusto e al momento giusto. Vedete la differenza tra "in orario" e "al momento corretto"? Ogni giorno devo ricordare ad Alice a che ora esatta servire la colazione — di solito da tre a cinque volte al giorno… più un paio di volte di notte, naturalmente. Non posso dormire a stomaco vuoto! Ora capite quanto sia difficile gestire tutte queste colazioni, gli assoli di chitarra e tutta la band Darwin’s Cat? E non ho nemmeno ancora menzionato le goffe parti di basso di Oleh. Vi ho parlato solo della gestione delle colazioni — immaginate che ci sono anche pranzi, cene e, ovviamente, spuntini. Gestire una rock band è estremamente stressante!

Va bene, ora è il momento di raccontare la mia biografia. Sono nato a Odessa, un enorme porto sul Mar Nero, piuttosto lontano da Berlino.

Mia madre era una famosa viaggiatrice dalla Nuova Zelanda. Aveva compiuto il suo terzo giro del mondo a bordo della nave cargo Titan Lightning, aiutando il capitano a gestire l’equipaggio. L’equipaggio della Titan Lightning era praticamente composto da veri pirati, e senza l’aiuto di mamma il capitano non sarebbe mai riuscito a tenere in riga quei fannulloni.

Mio padre era un gatto portuale di Anversa e aiutava il capo del porto a gestire l’intero porto. Ogni giorno ispezionava tutti i moli di Anversa, assicurandosi che tutto funzionasse in modo preciso ed efficiente. I lavoratori locali ammiravano la sua dedizione e le sue qualità di leader, e lui teneva d’occhio ogni nave in entrata e in uscita.

Un giorno, nel porto di Anversa, mia madre incontrò mio padre. Fu una serata storica al bar De Muze su Melkmarkt, dove suonava una band dal vivo. Si innamorarono quella stessa notte — amore a prima vista. Passarono insieme tre giorni e tre notti. È una vera storia d’amore, e la racconterò un’altra volta. Dopo quei tre giorni e quelle tre notti dovettero separarsi: la nave cargo di mamma la aspettava nel porto del Pireo, vicino ad Atene, e lei doveva tornare ad aiutare il capitano, mentre papà doveva aiutare il capo del porto di Anversa.

Passarono due mesi. Dopo lo scalo nel porto del Pireo e il passaggio attraverso il Bosforo, la Titan Lightning finalmente attraccò a Odessa. Mia madre fece visita a sua sorella — mia zia Matilda — che viveva in via Malaya Arnautskaya. Poi mamma ripartì sulla Titan Lightning verso nuovi orizzonti, lasciandomi a Odessa con Matilda — perché crescermi su una nave sarebbe stato, naturalmente, troppo complicato.

Non posso dire nulla di buono su Matilda. Era una gatta cattiva, e quindi il primo mese della mia vita sono cresciuto all’angolo tra Bolshaya Arnautskaya e Malaya Arnautskaya.

Poiché Matilda non si prendeva cura di me e passava il tempo a bere valeriana con i lavoratori stagionali del mercato cittadino Privoz, mi ammalai e mi ferii una zampa. E allora intervenne il destino: un membro della famiglia Lafoks mi notò per strada e mi portò alla policlinica francese dal dottor François. Grazie alla bontà del dottor François, guarii e diventai ufficialmente un Lafoks. I Lafoks avevano chiaramente bisogno di me — senza le mie capacità organizzative non avrebbero mai formato una band art rock, deciso dove mettere il cibo, né imparato a suonare la chitarra e cantare come si deve.

Spero ancora di vedere un giorno mia mamma. Di tanto in tanto mi manda messaggi, e anche io e i Lafoks visitiamo i porti. Proprio per questo hanno comprato una casa su ruote: viaggiamo continuamente per l’Europa, fermandoci in diversi porti nella speranza di ritrovare mamma.